Remember Always

My dear son, I wish, at this important moment in your life, to suggest some
guidelines for you to think about and reflect upon as you move forward in life.
You will hardly understand them now, but I do not expect you to. Keep these pages
in a drawer somewhere, but don't lose them; keep them as a remembrance of me,
and later, when you will be twenty and entering upon the important, more serious,
period of your life, you will reread them, thinking of me and remembering, above all,
this date of your First Communion. Then many things that you cannot understand
now will strike you, and perhaps my advice will not be without use to you. You will
realize later on how immense the affection of parents is for their children, and only
then will you be able to measure the intensity of the love we have... and that we have
for your beloved sister, whom God has called to Himself.

Always be faithful to God, as you promised on the day of your First Communion.
You will find Him in suffering, difficulties or temptations. Because, alas, you will
suffer, poor child, as we suffer, as all men suffer; it's the inescapable law. Always be
resigned in suffering, since it comes to us by God's permission, to be a source of
merit for us; merit is the basis of the Christian life, and as there is no real merit
without suffering, so suffering is a good for us. It is in general what is best in us;
and so we should not complain; firstly, it does no good, and then, it deprives us of
part of the merit.

There is much grandeur and beauty in suffering, as you will understand, and then,
too, there is only that which is great and beautiful which is worthy of admiration; for a
man of heart, life is only worthwhile for Beauty, true Beauty, that of God and his
wonderful works, of his Decalogue, that of our religion, of our honour, of sublime
and disinterested feelings - of devotion, abnegation, of love and friendship; you will
understand all of this later, my friend, and you will agree, I am sure, because, to begin
with, you are right-minded, with your heart in the right place, and then, there is all the
tforce of your family inheritance, because for the Marcellus’ it has been the tradition
for many generations to be faithful to our God, to the Church, to honour, to one’s
wife, and to one’s friends.

You will hear people mock the notion of generosity, and of pure and noble
sentiment; they call the former utopias, and the latter naivety; it is better to be a
utopian or naive than to be a rationalist, a coward, or covetous. What can the opinion
of others matter if one has one’s own, and above all, God’s approval? You can believe
this - that God loves hearts that are simple, brave, generous. He loves less those who
wrangle and haggle, who lend but who do not give.



To be a good example is the best advice; it is the most effective and never offends.
Be as independent as possible; and especially never be disloyal to your thinking, and
never surrender!

You will be told you live in a unique time, that it is hard to find the right path; this is
a mistake: the different eras are all alike from that point of view: it is never very
difficult to find the right path, but it is always quite difficult to follow it - to succeed,
one needs strength, strength of character, this is what makes a Christian and a man of
honour, this is also what gives value to our lives.

If you wish to be strong, my dear son, first be very humble before God, know how
to kneel. Prayer is not an act of weakness, it is a comfort. To bend the knee before
God does not degrade us; on the contrary we stand up again often stronger, always
better. There are many who will not kneel before their Creator, but who will bow too
low before a man or who debase themselves for a woman. Pity them, do not imitate
them. May your behaviour inspire respect for your convictions; never provoke, but
always be dignified. The more dignified you are, the more you will be loved.

Be extremely faithful to your given word; the opposite is not even permissible.
This is an obligation toward your equals; how much more regarding your Creatot!
Our religion is admirable, we should love it above all else and remain faithful to it for
two reasons: on the one hand we have committed ourselves to it, and on the other,
it is so beautiful, with such grandeur and nobility that we should love it passionately
even if we had not promised! Because, and I repeat, we must love what is beautiful
and noble, and without questioning it. One does not question what one really loves.

Life without enthusiasm is hardly worth living. Only an ideal can inspire enthusiasm,
and an ideal is not to be questioned. Never think that everything here below is only
a question of figures - that life is just an equation, and men are machines. God has
made the world beautiful and the soul uplifted. Men frequently try to make the first
seem ugly, and they dirty the other in their thoughts and by their words; it is a
sacrilege. Do not be one of those who talk a lot and believe nothing, do not be
around those who see nothing but the petty side of things: a character fault in a
person, or the possible drawback of a generous decision. It is a hundred times more
worthwhile to be mistaken in believing good than to be right seeing evil everywhere.

Never regret doing a generous act, even if it goes unrecognized, nor a good word,
even if taken badly. Be charitable, not only in giving money to the poor, which is
relatively easy, but especially in forgetting yourself for another, in patience with people
who you find disagreeable, and being careful of hurtful words which can so quickly
escape you and which can do so much harm. Making life as easy as possible for those



around you may seems easy, but you will see it is often less easy than one might
sometimes think.

Beware of becoming soft: therein lies a great danger. The taste for ease, the fear of
effort, the anxiety of losing what one has, the horror of privation and of suffering,
the desire for palatial security, these are the principal elements which destroy moral
energy. Always strive for more rigour in the affirmation of your convictions, more
firmness of character, more courage to act! Truthfully, my friend: with the torpor that
comes with the taste for ease, cowardice insinuates itself into the heart and vitiates it.
This sounds harsh, but the thing itself is even worse and sadder than the word is
harsh!

I believe that there can be no real grandeur of soul in a materialistic and atheistic
society; there one can find neither true devotion nor noble acts of disinterested
courage or of sacrifice. I am convinced on the contrary that man can draw from
the vision of a high ideal the strength to devote himself, the courage to sacrifice,
the will to conquer himself, the desire to be useful or serve, in fact that admirable
quality that makes heroes, the bravery to scorn dangers and pain.

Selfishness is the enemy of that soul, because atheistic materialism can only produce
egotism; our Religion, on the contrary, gives birth to forgetting oneself and rejecting
immediate and vulgar interests in favor of the vision of an ideal of the beyond, the call
of Religion, of honor, all the mighty breath, all the great sentiments of the Divine, the
sacrifice to loyal fidelity, of Christian charity, in the name of Pity or of friendship.

Enthusiasm is born in the human soul, enthusiasm, that marvelous lever by which
God raises what is best in mankind and throws it forward towards beautiful works
or great actions which give our days pure joy, the most beautiful moments of our life,
raise us in our own eyes, and is a foretaste of another and better existence.
Enthusiasm sustains lives of difficulty, of sacrifice or danger, of obedience or of
abnegation, such as the religious life and that of the soldier.

Materialism will never see the emergence of such lives; materialism does not seek
what is beautiful; it seeks what is useful. What is useful does not ennoble life, for that,
what is needed is beauty. And in these two types of life, the religious or the soldier,
beauty borders often on the Sublime. Why? Because in these there is an ideal, and the
ideal beautifies our life and can exalt our life and can exalt our courage.

I do not want to weigh down your spirit, nor influence your future decisions when
you make your choice of life; but remember, if I am no longer there to tell you, that
tfor perhaps twenty years I have regretted (and always bitterly) that I did not choose



the soldier’s career or the religious vocation when I was of the age to choose, and
when one decides; diverse circumstances, and perhaps, too, a certain lack of will
prevented me from following one or another of those paths, but I am pleased to tell
you here, from my deepest conviction, that I can confirm that the religious life or that
of the soldier are the two most beautiful in my opinion, because they comprise a great
proportion of the Ideal and they are made up of abnegation and courage.

Have willpower, my son; you may not be able to believe it, but you will see later on
how important is that quality. Never say I would like, but say I willl No wishful
thinking, but determination. Whatever may be your future kind of life, it will be useful
for you to know what you want, and it will be harmful not to know. Don't be weak,
because you can know what you want and make others understand it without brutally
contradicting or upsetting them; you know that, in fact, I am recommending Charity
to you.

And with that I am happy to return to that admirable virtue which is an absolutely
Christian virtue and which carries within it so great a sum of Beauty. Our Lord Jesus
Christ said that he had come to teach the world a new law that was not yet known:
that we love one another. So do not forget this magnificent precept, so important to
Christ and to his disciples....and let’s put it into practice! It will not prevent our vigor
against the wicked who wish to suppress what is beautiful and good. God, in fact, is
not only the God of peace, but was always known, from the eatliest days of the Bible,
as the God of Armies! He loves the virtuous, He loves the pure, He certainly also
loves the brave.

One day my great grandfather cried out from the benches of the Parliament,
“If it were impossible to save the Church and France were they in peril except by an
injustice, and if this injustice were in my power to commit it to save them, I would
rather let them perish!”

So, always be just, as it is a virtue that the Marcellus” have always esteemed above all;
this example will prove it to you and finally, my dear son, remember always and
everywhere, no matter what your life will be, remember with great gratitude all that
your mother taught you; forget as little as possible the good advice, the pious
practices, the wise warnings, the sweet words with which she formed and nursed your
childhood. Remember that the sentiments and principles drawn from the heart of
such a mother are the true basis of a Christian life, a life of Honout.

Your Father, who loves you more than you can understand.

14 May, 1903



Count Louis de Martin du Tyrac de Marcellus

Letter written by Louis de Marcellus to his son Henri in 1903, on the occasion of his
first communion at age 12. Henri kept it with his books, which were transported to
California in 1924, where he established himself with his bride on a property at
Redlands, near Los Angeles, and later to Palm Beach Florida, where Henri and Rose
settled with their seven children in 1946. (www.juliettedemarcellus.com/rose&henri )

This letter came to light in 2022, while Henri’s daughter Juliette was looking over his
papers, following the massive work of compiling, translating and typing his monumental
oeuvre, which she published as The Atlas of Man, followed by The Atlas of Language.
Not only is it remarkable and touching that this letter survived, over a hundred and
twenty years, two world wars and major displacement of locations and eras, but it is
noteworthy that this document is today every bit as valid as it was when written —

a virtual blueprint for how to live a worthy life, as well as how to be a father.


http://www.juliettedemarcellus.com/rose&henri

Comte Henri de Marcellus

Henri at age 21, the year after losing his father

Henri a l'dge de 21, 1912, I’année de la perte de son pere



Original French version of Louis de Marcellus’ letter to his son Henri

with thanks to Christine de Marcellus de Vollmer for the English translation



Souviens tor

Je veux, mon cher enfant, en ce moment important, a cette date solennelle de ta vie,
de te donner quelques conseils soumettre a tes réflexions futures quelques pensées,
tu ne les comprendras guere dés a présent, mais je ne te le demande pas, laisse ces
quelques pages dans un tiroir, mais ne les égare pas, garde les en souvenir de moi, et,
plus tard quand tu auras vingt ans et que tu entreras dans la période grave ou tout au
moins sérieuse de ta vie, tu les reliras en pensant a moi et en te rappelant surtout
cette date de ta Premiere Communion.

Alors bien de choses que tu ne saurais comprendre actuellement te frapperont
et peut étre mes avis ne te seront-ils pas inutiles. Tu sauras plus tard quelle peut étre
'atfection immense des parents pour leurs enfants, tu pourras seulement alors
mesurer quelle est 'intensité de celle que nous portons... de celle que nous avons
pour ta bien aimée sceur que Dieu a rappelée a Lui!

Sois toujours fidele a Dieu comme tu la Lui auras promis en ce jour de ta Premicre
Communion, tu ne trouveras qu’en la souffrance, les difficultés ou la tentation.
Car, hélas! Tu souffriras, pauvre enfant, comme nous souffrirons, comme souffrent
tous les hommes; c’est la loi inévitable. Sois toujours résigné dans la souffrance
puisqu’elle nous vient de par la permission de Dieu pour nous étre une source de
mérite; le mérite, c’est la base de la vie Chrétienne, pas de mérite réal sans souffrance,
donc la souffrance est un bien pour nous. C’est en général ce qui il y a de meilleur en
nous; il ne faut donc pas se plaindre; d’abord cela ne sert a rien, et puis cela nous

enlévent partie du mérite.

Il y a beaucoup de grandeur et de beauté dans la souffrance, tu le comprendras,
ot, il n’y a que ce qui est beau et grand qui sont digne d’étre appréciés; la vie ne vaut
pour un homme de cceur, que par la Beauté, la vrai Beauté, celle de Dieu et de ses
admirables ceuvres, celle de son Décalogue, celle de notre religion, celle de ’'honneur,
celle des sentiments sublimes et désintéressés, du dévouement, de 'abnégation, de
I'amour et de 'amitié; tu comprendra tout cela plus tard, mon ami, et tu n’approuveras
j’en sui sur, car d’abord tu as le sens droit, et le coeur bien placé et puis, il y a la force
de 'hérédité dans ta famille, chez les Marcellus, il est de tradition depuis bien de
générations que I'on est fidele a son Dieu, a I’Eglise, a ’honneur, a sa femme, a ses

amis.



Tu entendras se moquer des idées genéreuses et des sentiments purs et élevés;
on appele les premicres des utopies et la seconds des naivetés; mieux vaut encore ctre
un utopiste et un naif qu’un raisonneur, un liche, ou un esprit intéressé, un cupide;
quimporte I’estime des autres, si 'on a la sienne et surtout 'approbation de Dieu?
Crois le bien, Dieu aime les cceurs simples, braves, genéreux; Il aime moins ceux qui

raisonnent et marchandent, qui se prétent et ne donnent pas!

Donne le bon exemple c’est le meilleur des conseils, c’est le plus efficace et il ne
blesse pas, sois aussi indépendant que possible; surtout n’alicne jamais ta pensée

et ne te rends pas!

Tu entendras dire que tu vis a une époque singulier, qu’il est difficile de trouver
le droit chemin; c’est une erreur; les différentes époques se ressemblent a en ce point
de vue; il n’est jamais tres difficile de trouve le droit chemin, mais il est toujours assez
difficile de le suivre; pour y arriver, il faut de la force; la force de caractere, voila ce qui

fait le chrétien et Thomme d’honneur, voila aussi ce qui donne de la valeur a notre vie.

Si tu veux étre un fort, mon cher enfant, sois d’abord tres humble devant Dieu,
sache te mettre a genou, la pricre n’est pas un acte de faiblesse, c’est un réconfort;
plier le genou devant Dieu ne nous dégrade pas, au contraire, nous nous relevons
souvent plus forts, toujours meilleurs; il y en a beaucoup qui ne s’agenouillent pas
devant leur Créateur, mais qui s’inclinent trop bas devant un homme ou qui
s’avilissent aupres d’une femme; plains les, ne les imite pas. Que ta correction fasse
respecter tes convictions; ne provoque jamais, mas sois toujours digne. I’on t’aimera

d’autant plus que on testimera.

Sois extrémement fidéle a la parole donnée; le contraire n’est méme pas admissible.
Cela est de rigueur a I’égard de tes semblables; combien plus encore a I’égard de ton
Créateur! Notre religion est admirable, nous devant 'aimer avant tout et y rester
fideles pour deux motifs: nous en avons pris 'engagement d’un part et, de l'autre, elle
est si belle, elle a tant de grandeur et de noblesse que nous aimerions passionnément
(quand méme nous ne 'eussions pas promis!) Car, je te le répcte, il faut aimer ce qui
est beau et noble, et il ne faut pas le raisonner. On ne raisonne pas ce que 'on aime

vraiment.



La vie sans enthousiasme ne vaut guere la peine d’étre vécue; 'on ne s’enthousiasme
que pour un Idéale et 'Idéal ne se raisonne pas. Ne crois jamais que tout se ramene ici
bas a des questions de chiffres; que la vie n’est qu’une équation et que les hommes
sont des machines. Dieu a fait le monde beau et 'ame élevé. Les hommes tachent
souvent d’enlaidir I'un, de salir 'autre dans leur pensée et par leur paroles; c’est un
sacrilege. Ne sois pas de ceux qui discutent tant et ne croient rien, ne sois pas avec
ceux qui ne voient jamais que le coté mesquin des choses, le défaut d’un caractere ou
I'inconvénient possible d’une généreuse décision. Il vaut cent fois mieux se tromper

en croyant au bien que de se trouver dans le vrai en voyant le mal partout.

Ne regrette jamais un acte généreux méme s’il a été méconnu, ni une parole
bienveillante, méme si elle est prise en mauvais part. Sois charitable, pas seulement
en donnant de I'argent aux pauvres, c’est relativement facile, mais surtout en t'oubliant
pour ton prochain, en supportant les caracteres qui te solent antipathiques, en veillant
sur les paroles blessantes qui peuvent si vite t'échapper et qui peuvent faire tant de
mal. En rendant la vie facile, donc autant que tu le pourras, a ceux de ton entourage,

cela a air facile, tu verras que cela ’est moins qu’on le croit parfois.

Méfie toi de 1a mollesse; il y a 1a un grand danger. Le gott du bien étre, la crainte
de leffort, la peur de perdre ce que 'on possede, ’horreur de la privation et de la
souffrance, le désir d’une sécurité palatine, ce sont la les principaux éléments qui
détruisent I’énergie morale. Donne cela, plus de rigueur dans 'affirmation des
convictions, plus de fermeté dans le caractere, plus de courage dans les actes!

Dis le toi bien, mon ami, avec cette torpeur quamene le gout du bien étre, c’est
la lacheté qui s’insinue dans le cceur et qui le vicie. Le mot parait dur, la chose est

encore bien plus grave et plus triste que le mot n’est dur!

Je ne crois pas qu’il puisse éxister de véritable grandeur d’ame dans une société
matérialiste et athée; il ne peut se trouver ni vrai dévouement ni belles actions de
courage désintéressé ou d’abnégation. Je suis convaincu au contraire que ’homme
puise dans la vision d’un Idéal élevé la force de se dévouer, le courage de se sacrificier,
la volonté de se vaincre, le désire de se rendre utile ou serviable, enfin cette admirable
qualité qui fait les héros, la bravoure de dédaigner des dangers et de la douleur.



L’égoisme est Pennemi de cet état d’ame; or, le matérialisme athée ne peut produire
que I’égoisme; notre Réligion, au contraire, enfant Poubli de soi et le mépris des
intéréts immeédiate et grossiers a la vision d’un Idéal d’un au de la, a Pappel de
la Réligion, de ’honneur, tout le souffle puissant, tous des grands sentiments de
Divinement, ’'abnégation de loyale fidélité, de charité Chrétienne, an nom de la Pitié

ou d’amitié.

I’enthousiasme nait dans 'ame humaine, ’enthousiasme, ce levier merveilleux
par lequel Dieu souléve ce qu’il y a de meilleur dans ’homme et le jette en avant vers
les belles oeuvres ou les grandes actions, I’enthousiasme qui vous donne nos plus purs
jouissances, nous fait passer les plus beaux moments de notre vie, nous grandit a
nos propres yeux, nous est un avant gout d’un autre existence meilleur, 'enthousiasme
qui soutient les vies de difficultés, de sacrifices ou de dangers, d’obéissance et

d’abnégation, le Réligieux et le Soldat.

Jamais le matérialisme ne verra écloré de telles éxistences; le matérialisme
ne cherche pas ce qui est beau; il cherche ce qui est utile. L'utile n’anoblit pas
la vie, il faut pour cela le beau. Et dans ces deux genres de vie de religieux et du soldat
le beau confine plus d’une fois au Sublime. Pourquoi? Parce qu’il y a 1a un Idéal et que

I'Idéal seul embellit notre vie et peut exalter notre vie et peut exalter nos courages.

Je n’ai pas l'intention de peser sur ton esprit ni d’influencer ta décision plus tard
quand tu feras le choix d’un état de vie; mais, rappelle toi, si je ne suis plus la pour
le dire, que depuis bientot vingt ans je regrette (et toujours amerement) de n’avoir pas
suivi la carriere de soldat ou en la vocation de réligieux; quand j’étais a 'age ou I'on
choisit, et ou I'on se décide des circonstances diverses, et peut étre aussi un certain
manque de volonté m’ont empéché de suivre; 'une et 'autre de ces deux voies, mais
je me plais a te le dire ici, du plus profond de ma conviction je I'affirme la vie du
Réligieux et celle du soldat sont les deux plus belles 2 mon avis parce qu’elles
comportent une tres grande part d’Idéal et qu’elles sont faites d’abnégation et de

courage.

Aie de la volonté, mon enfant tu ne saurais croire, mais, tu le verras plus tard
combien cette qualité est importante. Ne dis pas je voudrais, mais dis Je veux! Pas de

velléités mais de la volonté. Quelque soit dans I'avenir ton genre de vie, il te sera utile



de savoir Vouloir, et il te sera nuisible de ne le savoir pas. Ne sois pas lasse pour cela
I’on peut savoir ce que 'on veut et le faire comprendre aux autres sans les contredire
brutalement ne les molester, tu sais que je te recommande en effet la Charité.

J’y reviens méme volontiers a cette admirable vertu qu’est absolument une vertu

Chrétienne et qui porte en elle une si grande somme de Beauté.

Notre Seigneur Jésus Christ a dit qu’il était venu apprendre au monde un nouveau
précepte que celui-ci ne connaissait pas encore, celui de nous aimer les un les autres.
Ne l'oublie donc pas ce magnifique précepte auquel tenait tant et le Christ et ses
premiers disciples... et mettons le en pratique! Cela n’empéche pas la vigueur contre
les méchants qui veulent opprimer ce qui est beau et bien. Dieu, en effet, n’est pas
seulement le Dieu de Paix, Il a toujours porté, des les temps reculés de la Bible,
le nom de Dieu des armées! Il aime les bons, il aime les purs, Il aime certainement

aussi les braves.

Mon arri¢re grand-pere un jout, a la tribune Parlementaire, s’écriait « Si par
impossible I’Fglise et la France en péril pouvait nétre sauvées que par une injustice,
et que cette injustice il fut en mon pouvoir de la commettre pour les sauver, j’aimerais
mieux les laisser périt! « Sois, donc, juste, c’est, tu le vois, une vertu que les Marcellus
estiment par-dessus tout; cet exemple tu le prouvera, et enfin mon cher enfant,
rappelle toi toujours et partout quelle que soit ta vie, rappelle toi avec une grande
reconnaissance les lecons de ta mere; oublie le moins possible les bons conseils,
les pieuses pratiques, les sages avertissements, les douces paroles avec lesquels
elle a formé et bercé ton enfance.

Souviens toi que les sentiments et les principes puisés dans le cceur d’une telle mere

sont la vraie basse d’une vie Chrétienne, d’une vie ’Honneur.

Ton Pere

Qui t’aime bien plus que tu ne peux le comprendre.

May 13, 1903



Cette lettre été écrite par Louis de Marcellus a son fils, Henri de Marcellus, pendant sa
jeunesse. Celui-ci [’a conservé avec ses livres et les avait transportées en Californie en
1924, quand il s'établi sur sa propriété a Redlands, et puis plus tard jusqu'a Palm Beach,
Floride, en 1946. Je [’ai découverte en faisant la revue de ses papiers en 2022.

Juliette de Marcellus

Comte Henri de Marcellus

L’homme Henri (un beau type), qui tout sa vie suivit ’'éxample de son pcre,
exprimé dans son lettre a lui, écrit quand Henri avait douze ans.



